POR PABLO CAPANNA 


| humo de una vela que se apaga, o el de un 

cigarrillo que descansa en el cenicero, tienen 
un comportamiento que es tan intrigante para los 
físicos como inocente podría parecerle a cualquier 
otro. Lo mismo ocurre con una canilla que gotea, 
pero ésa es otra historia. 

Si no hay corrientes de aire, el humo asciende 
durante unos cuantos centímetros formando una 
columna casi rectilínea, pero en un momento se 
forman complejos torbellinos y todo se dispersa 
en una impredecible turbulencia que parecería vol- 
verse aleatoria. 

Estudiar fenómenos como éstos no es una cues- 
tión ociosa; cualquiera se da cuenta de su impor- 
tancia en temas tan prácticos como la hidráulica 
o la aerodinámica. Pero tratar de entender y de- 
terminar los procesos que implican es algo que les 
ha dado trabajo a grandes físicos y matemáticos, 
desde Lev Landau hasta la más reciente física de 
la complejidad. 

Se diría que Michael Faraday (1791-1867), un 
gran científico que no tenía empacho en conside- 
rarse “iletrado” en matemáticas, de algún modo lo 
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MICHAEL FARADAY Y LA ELECTRICIDAD 


El padre de la criatura 


De todos los grandes científicos del siglo XIX, Faraday es probable- 
mente el más curioso y el más presente en la vida cotidiana, ya que 
está en el origen, en el punto de partida mismo de la electricidad. Na- 
cido en la pobreza, elevado a golpes de genio en la escala social, au- 
tor de las famosas conferencias de difusión de las ciencias a las que 
acudían obreros y artesanos, y en las que explicaba el mundo a partir 
del humo de una vela, Faraday fue un decidido empirista que tuvo acier- 
tos teóricos e intuiciones (como el concepto de campo) que serían cru- 
ciales cien años más tarde. Cuando le preguntaban para qué sirve la 
ciencia, preguntaba a su vez: ¿y para qué sirve un bebé”? Le debemos 
a él tanto el alumbrado como la silla eléctrica, las computadoras, las 
comunicaciones y la picana. Pero eso es lo que suele suceder con los 
bebés cuando crecen y reciben toda clase de influencias. 


Fotomontaje Sergio Monteleone 


había intuido hace un siglo y medio. Faraday era 
divulgador por vocación, y fue uno de los prime- 
ros en acercar la ciencia al gran público. La Histo- 
ria Química de una Vela, una de las charlas que 
dedicó a los niños, pasó a ser un clásico. Allí sos- 
tenía Faraday que en una vela que arde “no deja 
de estar comprometida ninguna de las leyes que 
gobiernan el universo. El fenómeno físico de una 
vela que arde es la puerta abierta que nos permite 
acceder al estudio de la filosofía natural”. 


UN PASADO ELECTRICO 

Los físicos (y hasta algún electricista) conocen 
el faradio, la constante de Faraday, el efecto Fara- 
day y la Jaula de Faraday. Los filatelistas, y aque- 
llos que alguna vez tuvieron en sus manos un vie- 
jo billete de veinte libras, habrán visto su imagen. 

Pero todos tendrán en su casa varios motores 
eléctricos o viajarán en autos provistos de dínamos 
y baterías, que hasta hace poco solían estar llenos 
de piezas cromadas. Estas son apenas algunas de 
las cosas que le debemos a Faraday, uno de los más 
grandes científicos experimentales de la historia, 
uno de los últimos empíricos y uno de 
los patriarcas de la electricidad. dp 


ARQUEOASTRONOMIIA: UNA ESCULTURA Y UN MITICO MAPA CELESTE 


El cielo de Hiparco 


POR MARIANO RIBAS 


esde hace dos milenios descansa sobre 

los hombros de un gigante de mármol. Es 
una esfera tallada con decenas de figuras en 
relieve, y varias líneas que se cruzan. Está a 
la vista de todos, en una sala de un museo ita- 
liano. Sin embargo, nunca nadie se dio cuen- 
ta de su inmenso valor: esa esfera es una co- 
pia fiel del legendario catálogo estelar de Hi- 
parco. Fue el primer gran mapa de los cielos. 
Y parecía haberse perdido para siempre. Pe- 
ro ahora ha sido rescatado por el ojo atento, 
la astucia y la técnica de un reconocido arque- 
ueoastrónomo norteamericano. Después de 
un larguísimo paréntesis, y de un modo curio- 
so e inesperado, la humanidad ha recupera- 
do una de las obras más extraordinarias de la 
astronomía antigua. 


EL CARTOGRAFO ESTELAR 

Desde todo punto de vista, Hiparco fue un 
innovador. En su época de gloria, entre los 
años 140 y 125 a.C., el gran astrónomo grie- 
gorealizó una serie de aportes y descubrimien- 
tos verdaderamente revolucionarios. Calculó 
la duración del año con una precisión de seis 
minutos; elaboró una ajustada teoría sobre los 
movimientos del Sol y la 
Luna en el cielo; y hasta 
descubrió una nova (una 
estrella que aumenta su 
luminosidad en forma re- 
pentina). Gracias a sus 
meticulosas observacio- 
nes a ojo limpio, Hiparco 
construyó la primera es- 
cala para clasificar y me- 
direl brillo aparente delas 
estrellas: fue la base de la 
idea de magnitud estelar, 
que aún hoy siguen utili- 
zando todos los astróno- 
mos del mundo. Pero por 
sobre todo aquello hay 
dos hazañas científicas 
que le dieron la inmortali- 
dad. Por un lado descu- 
brió la “precesión”, ese 
lento movimiento de bam- 
boleo del eje terrestre 
que, a lo largo de los si- 
glos, provoca ligeros cambios en la ubicación 
de las estrellas. Y por el otro compiló el primer 
catálogo celeste de la historia, un trabajo mo- 
numental que describía la posición de un mi- 
llar de estrellas, agrupadas en cuarenta cons- 
telaciones. En su momento, aquella obra fun- 
dacional de la astronomía se plasmó material- 
mente en algunos mapas esféricos (probable- 
mente hechos por el propio Hiparco). Y esotie- 
ne mucho que ver con este asunto. 
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UN CIELO DE MARMOL 

Pero, a principios de la era cristiana, casi 
todo se perdió (sólo se conservó el libro Co- 
mentarios, que describe las figuras de las 
constelaciones). Y los únicos rastros que que- 
daron de aquella obra fundacional de la astro- 
nomía fueron algunas referencias de otros au- 
tores griegos, bastante posteriores (como el 
mismísimo Ptolomeo, del siglo Il, que alude al 
trabajo de Hiparco en su célebre Almagesto; 
Arato, del siglo 111; y Eudoxo, del siglo IV). Bue- 
no, en realidad no exactamente los únicos. Y 
aquí entran en escena un investigador y una 
escultura. El investigador es Bradley Schae- 
fer, un físico y astrónomo estadounidense de 
la Universidad de Louisiana, mundialmente re- 
conocido por sus trabajos en el moderno y pro- 
metedor campo de la arqueueoastronomía. La 
escultura es el Atlas Farnesio, una impresio- 
nante estatua romana del siglo Il, de más de 
dos metros de altura, expuesta en el Museo 
Arqueológico Nacional de Nápoles, Italia. Se- 
gún los historiadores del arte, la pieza es una 


copia de un original griego. Cual fiel represen- 
tación del mítico Atlas, el gigante de mármol 
carga sobre sus hombros con todo el firma- 
mento representado por una esfera de 63 cen- 
tímetros de diámetro. En su superficie están 
talladas las figuras que corresponden a 41 
constelaciones griegas y, también, las líneas 
que representan el Ecuador y los trópicos ce- 
lestes, la eclíptica (la zona del cielo que reco- 
rren el Sol, la Luna y los planetas) y algunos 
meridianos. Lo cierto es que, hasta ahora, na- 
die se había detenido a analizar en detalle esa 
representación celestial. Pero Schaefer lo hi- 
zo, y lo que descubrió fue asombroso. 


LA MARCA DEL ASTRONOMO 

Desde hace años que Schaefer se dedica 
aestudiarla historia y los orígenes delas cons- 
telaciones, esas caprichosas agrupaciones de 
estrellas que cada pueblo de la antigúedad 
imaginó a su modo, reflejando su cultura, sus 
mitos y hasta sus objetos cotidianos. No es 
raro, entonces, que haya viajado hasta el Mu- 
seo de Nápoles para echarle una profunda mi- 
rada al poderoso Atlas Farnesio. A poco de 
observarlo, Schaefer tuvo un pálpito basado 
en su experiencia. Pero siguió adelante. Fo- 
tografió al globo desde todos los ángulos po- 
sibles, tomó como refe- 
rencia setenta puntos es- 
pecialmente elegidos de 
su superficie, y luego 
combinótodaslasimáge- 
nes mediante técnicas de 
computación. Así obtuvo 
un modelo muy preciso 
de la añeja esfera celes- 
te. Miró, pensó y llegó a 
una serie de conclusio- 
nes. Por empezar, notó 
que las posiciones de las 
constelaciones, unas con 
respecto a otras, eran su- 
mamente precisas (con 
un error no mayor a los 
3,5% en promedio). Y de 
ahí dedujo que el escul- 
tor griego original no só- 
lo se había dedicado con 
mucho esmero al tallado 
de las figuras sino que, 
forzosamente, debía ha- 
ber copiado fielmente un auténtico mapa ce- 
leste. Y ese mapa celeste llevaba la marca de 
un astrónomo. No había otra manera de ex- 
plicar tanta precisión. 


LA REVELACION 

Sí, el pálpito estaba, pero todavía faltaba 
un punto crucial: fechar el mapa con la mayor 
exactitud posible. Y para eso había que tener 
en cuenta, justamente, la dichosa precesión. 
Tomando en cuenta sus efectos sobre las po- 
siciones de las constelaciones a lo largo de 
los siglos y milenios, las ubicaciones que ocu- 
paban en el globo celeste del Atlas Farnesio, 
y pidiéndoles una mano a programas informá- 
ticos que emulan los cielos de cualquier lugar 
y en cualquier época, Schaefer clavó la fecha: 
ese cielo corresponde al año 125 antes de 
Cristo. Justo cuando vivió el protagonista de 
su pálpito: “Estoy seguro de que aquel escul- 
tor griego copió uno de los legendarios globos 
estelares de Hiparco”, dijo el arqueueoastró- 
nomo. Y emocionado agregó: “Es fascinante 
pensar que hemos recuperado una de las pie- 
zas más famosas de la sabiduría antigua”. 
Schaefer hizo su espectacular anuncio duran- 
te el último encuentro de la American Astro- 
nomical Society, celebrado en San Diego, Ca- 
lifornia. Y publicará un extenso informe sobre 
toda su investigación en el número de mayo 
del Journal for the History of Astronomy. 

Escapando a las tinieblas del tiempo y la le- 
yenda, el mítico cielo de Hiparco, finalmente, 
ha regresado. 


El padre... 


o» No todo lo que hizo Faraday es tecnolo- 


en marcha sus fábricas de patentes, la obra expe- 


gía. Si bien permitió que Edison pusiera 


rimental de Faraday le sirvió a Maxwell para de- 
sarrollar trabajos teóricos fundamentales que lle- 
garon a poner en jaque al paradigma newtoniano. 
Su concepción de las “líneas de fuerza”, resistida 
por los físicos de su tiempo, fue la base sobre la 
cual William Thomson (Lord Kelvin) desarrolló 
la teoría del campo electromagnético, que puso en 
marcha toda una revolución científica. 

A mediados del siglo XIX Faraday propuso au- 
dazmente relacionar la gravedad y el electromag- 
netismo. Si bien entonces nadie lo acompañó, se- 
tenta años más tarde Einstein iba a darle la razón. 
Faraday fue posiblemente el último empírico de 
la ciencia moderna, un hombre que carecía de to- 
da educación formal y confesaba su ignorancia en 
matemáticas, al punto de admitir que “no había 
entendido nada” en las obras de Ampéere. 

Era hijo de un herrero, y desde muy temprano 
había tenido que salir a ganarse la vida. Aprendió 
a leer y escribir en la escuela dominical de los San- 
demanianos, una austera secta fundamentalista a 
la cual siguió perteneciendo durante toda su vida. 
Allí conoció a su mujer, formó su familia y fue acla- 
mado como predicador. La congregación no tenía 
clero y todos los adultos tenían que predicar. 

La única vez que faltó a una celebración del cul- 
to sandemaniano fue para ir a tomar el té con la 
reina Victoria al Palacio de Buckingham, en una 
época en que ya era famoso. Sus disculpas no le 
sirvieron de nada y tuvo que hacer grandes méri- 
tos para que la comunidad le levantara la suspen- 
sión que le había impuesto. 

A los trece comenzó a trabajar como mandade- 
ro y aprendiz de encuadernador en el taller de un 
bibliotecario. Se pasó siete años leyendo los libros 
que le daban para encuadernar, atraído especial- 
mente por los que trataban de electricidad. Como 
era un hábil dibujante, copiaba las ilustraciones y 
luego intentaba realizar las experiencias con ins- 
trumentos caseros. 

Un día de 1813, un cliente agradecido le rega- 
ló unas entradas de favor que le permitieron ir a 
escuchar las últimas cuatro conferencias de un ci- 
clo que estaba dictando Humphrey Davy, el quí- 
mico que tenía en su haber el descubrimiento de 
nada menos que doce elementos de la tabla. En 
las sabrosas acotaciones que muchos años más tar- 
de le dedicó al arte de la conferencia, Faraday dis- 
tinguía entre el público educado (que “desea en- 


tretenerse”) y el “vulgar”, que se to- 
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ma el trabajo de pensar. El joven Mi- 
chael, que no era nada vulgar y pen- 
saba todo el tiempo, tomó gran can- 
tidad de notas e hizo todas las pre- 
guntas que cabían. Harto de traba- 
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jar en la librería, se atrevió a presen- 1. 
tarse ante Davy para pedirle empleo 
como ayudante de laboratorio. El 
químico, que al principio quiso de- 
salentarlo diciendo que para quien | 
no contara con recursos económi- 
cos la ciencia era “una amante cruel”, 
terminó por aceptarlo. 

Un tiempo más tarde se lo llevó 
consigo en un viaje que emprendió 
por toda Europa, y aunque la espo- 
sa del químico se empeñó en tratar- 
lo todo el tiempo como si fuese su 
mucamo, pudo visitar Francia, Ita- 
lia, Suiza y Bélgica, y tratar con los 
mayores científicos vivientes. En 
Francia conoció a Ampére. También 
fue allí donde ayudó a Davy a licuar 
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el cloro por primera vez e inventar la 
lámpara de seguridad que les salva- 
ríala vida a muchos mineros. Ese via- 
je fue para Faraday el equivalente de 
la universidad que no había tenido. 

En los años que dedicó a la quí- 
mica, Faraday fue el primero en ais- 
lar el benceno y desarrolló la técni- 
ca de la electrólisis, para la cual no 
dejó de enunciar dos leyes. Luego se 
internó en el campo de la electrici- 
dad, y allí fue como descubrió la in- 
ducción electromagnética. Si Oers- 


ted y Ampere habían obtenido magnetismo de la 
electricidad, ¿por qué no obtener electricidad del 
magnetismo? Su investigación lo llevó a inventar 
el motor eléctrico (1821) y la dínamo (1831), cu- 
yas aplicaciones prácticas se descubrió muchos 
años después. 

Cuando fue elegido miembro de la Royal So- 
ciety, Davy (que entonces la presidía) votó en con- 
tra de Faraday, porque no se resignaba a verlo co- 
mo otra cosa que su ayudante. Un malentendido 
contribuyó a distanciarlos, en el momento en que 
alguien lo acusó de robarle ideas a su maestro. 

Abandonó la investigación en 1855, pero siguió 
dictando sus tradicionales conferencias de los vier- 
nes en la Royal Institution (una costumbre que aún 
sigue) y sus charlas de Navidad para los niños, has- 
ta que la mala salud y la senilidad se lo impidieron. 

En 1864, la reina le ofreció la presidencia de la 
Royal Institution (el cargo que había tenido New- 
ton) y un título de nobleza. Rechazó ambos ho- 
nores diciendo que si aceptaba no estaba en con- 
diciones de responder por su integridad intelec- 
tual por menos de un año: prefería seguir siendo 
plebeyo. Lo único que aceptó fue una pequeña 
pensión y la casa de Hampton Court donde pasa- 
ría sus últimos años. 

Murió cuando dormía, como Pasteur. 


OBSTINADO RIGOR 

Faraday era un trabajador obsesivo. Su biógra- 
fo, el físico John Tyndall, no supo hacer nada 
mejor que recurrir a la metáfora química cuan- 
do escribió que el fuego que lo animaba era co- 
mo el de un combustible sólido, que se quema 
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TRANSMISOR DE CORRIENTE ELECTRICA. 


lentamente, y no como el de un gas, que se ago- 
ta en un efímero fogonazo. 

Había comenzado fabricando sus propios ins- 
trumentos, y recién dispuso de adecuados labora- 
torios cuando se incorporó a la Royal Institution. 
Era sumamente metódico, y sus cuatro volúme- 
nes de investigaciones muestran el rigor con el que 
trabajaba: uno de ellos consta de 16.041 párrafos 
numerados y vinculados entre sí; casi lo que hoy 
llamaríamos un hipertexto. 

En su tiempo aún no existían los epistemólo- 
gos; de hecho, su amigo William Whewell recién 
acababa de inventar el término “científico” para 
designar a aquellos que todavía eran llamados “fi- 
lósofos naturales”. Sin embargo, Faraday tenía su 
propia epistemología. Alguna vez dijo que si la 
ciencia quería avanzar tenía que ser republicana 
(esto es, democrática), y admitió que aunque él no 
era republicano en política, cuando hacía ciencia 
estaba obligado a serlo. 

A su discípulo, el físico William Crookes, le dio 
y omo regla “Trabaja. Corrige. Publi- 
! | ca”, que es todo un programa. En 

| cuanto a la metodología, reconocía 

| | que de todas las expectativas, deseos 
y conclusiones apresuradas que el 
científico baraja, sólo la décima par- 
te logra rescatarse en el producto fi- 
nal. “El mundo ignora —escribió— 
cuántas ideas y teorías tiene que sa- 
crificar en silencio un investigador, 
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sometiendo a la crítica su propia obra 
y examinando los hechos.” Si le hu- 
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bieran hecho caso, el mundo se hu- 
biera salvado de muchos papers irre- 
levantes, con el consiguiente ahorro 
de papel y energía. 

Vivió en un mundo en el cual la 
ciencia ya comenzaba a tener reco- 
nocimiento social y político, des- 
de que Napoleón había condeco- 
rado a Volta e impulsado la Escue- 
la Politécnica. Sus trabajos atraje- 
ron la atención de los poderosos, 
desde la reina Victoria hasta el can- 
ciller Gladstone y el primer minis- 
tro Peel. 

Cuando Peel le preguntó, con ur- 
gencia pragmática, para qué (dia- 
blos) servía la inducción electromag- 
nética, Faraday replicó con aquello 
de “¿Para qué sirve un niño recién 
nacido?”. Pero cuando Gladstone le 
hizo la misma pregunta fue más iró- 
nico. Le contestó que todavía no es- 
taba seguro, pero casi con seguridad 
pronto tendría que gravarla con al- 
gún impuesto. Lo primero hoy se 


enseña en la primaria, y lo segundo se comprueba 
con sólo mirar las facturas. 


DE PREDICADOR A CONFERENCIANTE 

Faraday nunca sintió el menor conflicto entre sus 
creencias religiosas y su práctica científica, entre la 
exégesis de la Biblia y el desciframiento del libro de 
la naturaleza. Tyndall, que era agnóstico, no deja- 
ba de observar que Faraday parecía recuperar ener- 
gías cada vez que volvía del culto dominical. 

Es que el físico experimental era la misma per- 
sona que asistía a los enfermos y a los pobres de su 
comunidad, y predicaba regularmente en el culto. 
Sus Exhortaciones, que más tarde fueron publica- 
das, le hicieron decir a Gladstone que “si el mun- 
do había perdido a un sabio, el cielo había gana- 
do un santo”. 

Para quien se lo esté imaginando como una suer- 
te de testigo de Jehová, dogmático y proselitista, 
Tyndall atestiguaba que en quince años de amis- 
tad Faraday jamás le había hablado de religión, 
que era sumamente respetuoso de las creencias aje- 
nas y que no buscaba la confrontación. En estos 
tiempos en que el fascismo se ha trivializado y 
abunda la violencia verbal, uno no deja de extra- 
ñar aquella tolerancia victoriana. 

Pero Faraday tampoco era un ingenuo. En 
1854, cuando estaba en pleno auge el espiritis- 
mo, a cuya fascinación sucumbía gente como 
Russell Wallace y Crookes, Faraday dio una con- 
ferencia para refutar las pretensiones y denunciar 
los fraudes de los médium, y logró convencer al 
propio príncipe Alberto. 

Si bien no era tan optimista como los victoria- 
nos en cuanto al triunfo de la ciencia (sus creen- 
cias hacían que reservara la verdad última para 
Dios), creía firmemente en la unidad de las fuer- 
zas que iba descubriendo, tanto en su trabajo ex- 
perimental como en el teórico. Como buen físico 
clásico, decía que “la belleza de la electricidad no 
está en que tenga un carácter misterioso, sino en 
el hecho de que está sujeta a leyes”. 

Su personalidad no ofrecía rasgos de disocia- 
ción: podía ser tanto un predicador de la física, 
que diseñaba minuciosamente cada una de las ex- 
periencias con que iba a ilustrar sus charlas, como 
un conferencista bíblico, que era capaz de buscar 
una cita durante horas. 

Fue uno de los primeros (si no el primero) de 
los científicos modernos que se sintió obligado a 
poner sus descubrimientos al alcance de un am- 
plio público, lo cual lo convierte de algún modo 
en el patriarca de los divulgadores. 

Las notas en las cuales recogió su experiencia 
como conferencista son tan minuciosas como lo 
era su metodología de laboratorio. Faraday no de- 
jaba detalle sin planificar, desde la postura física 
del disertante hasta la cuidadosa preparación de 
los aparatos que iba a usar; hasta llegaba a sugerir 
qué hacer cuando las experiencias fallan, o en qué 
momento meter un chiste. 

Uno de aquellos consejos merecería ser seguido 
por muchos profesores, disertantes, panelistas y 
hasta opinadores mediáticos, en el supuesto de que 
estos últimos tuvieran tiempo y ganas de pensar. 
Faraday recomendaba “no amontonar razones y 
argumentos como si fueran ladrillos, sino desple- 
garlos como si fueran las ramas de un árbol”. 

Nunca lucró con las aplicaciones de sus descu- 
brimientos, aunque no dejó de soñar con barcos 
y trenes eléctricos. Tan romántico como Pasteur, 
más que creer en la “ciencia aplicada” creía en las 
aplicaciones de la ciencia. Otros fueron los que las 
encontraron. 

En su biografía, Tyndall rescató otra metáfora 
química que era muy grata a Faraday. El físico 
acostumbraba a llamar la atención sobre el hecho 
de que cuando el agua cristaliza excluye de sí to- 
das las impurezas, como ácidos, álcalis o sales. Fa- 
raday aspiraba a que sus descubrimientos decan- 
taran en ciencia pura, más allá de las exitosas apli- 
caciones. 

La electricidad que él nos enseñó a domar era tan 
ambigua como todas las fuerzas conocidas, incluido 
el poder: nos iba a dar tanto el alumbrado como la 
silla eléctrica, las computadoras y las alambradas elec- 
trificadas, las comunicaciones y la picana. Pero eso 
es lo que suele suceder con los niños recién nacidos, 
cuando crecen y reciben toda clase de influencias. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


CRIMEN PERFECTO 


E Newton era misógino, al- 
Discover quimista de puertas aden- 
tro y socialmente insoportable; Einstein, un ro- 
mántico empedernido, y Kepler, ¿un asesino? 
A 404 años del supuesto crimen, así lo cree 
el escritor norteamericano Joshua Gilder, que 
en su reciente libro Heavenly Intrigue (Intriga 
celestial) se despacha contra el célebre ma- 
temático y astrónomo austríaco 
que vivió entre los años 1571 y 
1630, y lo acusa sin piedad de 
haber matado en octubre de 
1601 ni más ni menos que a su 
maestro, Tycho Brahe. 

Según Gilder, el modus ope- 
randi consistió en contaminar si- 
gilosamente la comida del mate- 
mático danés con mercurio. El 
móvil o excusa: la ambición de 
Kepler por poseer los documen- 
tos de Brahe, esenciales para sus descubri- 
mientos posteriores. Gilder basa su hipótesis 
en una supuesta carta escrita por Kepler en 
1605 al astrólogo inglés Christopher Heydon 
en la que reconoce la apropiación indebida del 
legado de Brahe (Kepler dice haber aprove- 
chado el duelo y la ignorancia de los herede- 
ros de Brahe para asegurarse los papeles de 


su maestro). Sin embargo, la evidencia clave 
no es esa: la prueba más fuerte, asegura Gil- 
der, es el análisis químico de los pelos de la 
barba de Brahe que indican altas concentra- 
ciones de mercurio y arsénico. 

Kepler había conocido a Brahe hacía un año, 
en febrero de 1600, cuando fue expulsado de 
Graz, Austria, por la simple razón de ser pro- 
ay testante. La química intelectual 
4 | entre ellos prendió de inmediato, 
y meses más tarde el matemático 
imperial ya tenía un fiel ayudante 
y discípulo, capaz de completar e 
interpretar los registros de datos 
astronómicos del científico danés. 

Después de 1601, y con las 
; anotaciones y descubrimientos 
¿de Brahe en su poder, Kepler lo 
sucedió como el científico (y as- 
trólogo) principal de la corte del 
emperador Rodolfo Il y en sus ratos libres se 
dedicó a esbozar sus famosas “Leyes de Ke- 
pler” (en 1609, publicadas en su obra Astro- 
nomia Nova) y su libro Harmonius Mundi (en 
1619), que permitieron entre otras cosas com- 
prender los movimientos de los planetas alre- 
dedor del Sol, sin sospechas, sin evidencias, 
pero con un crimen a cuestas. 


BUENAS VIBRACIONES 


SCIENTIFIC Desde que Maxwell Smart, o 
AMERICAN sea, elfamoso superagente 86, 
hiciera famoso su zapatófono (obvio predece- 
sor del ubicuo celular), la industria del calzado 
no descansó ni un día para hallar el accesorio 
ideal, ese toque de distinción tecnológica, ese 
no sé qué de diferente que des- 
pegue asus productos del siem- 
pre cambiante mundo textil. Por 
eso, el último invento de un gru- 
po de investigadores australia- 
nos del National |CT (un consor- 
cio de universidades y departa- 
mentos gubernamentales) no 
peca de ser altamente dispara- 
tado: se trata de un peculiar par 
de zapatos capaz de vibrar an- 
te la suba o el desplome de los 
precios de acciones cotizadas en bolsa. “El di- 
seño, en realidad, es sólo una excusa para 
mostrar a la gente que podemos transmitir in- 
formación no sólo a través de computadoras y 
pantallas”, comentó el profesor Peter Eades. 


IMAGEN DE 


Podrían haber utilizado calor o hacerlos ap- 
tos para producir un aroma especial, dicen, 
pero prefirieron adosarles vibradores en base 
ateléfonos celulares conectados inalámbrica- 
mente (y en directo) al Centro Australiano de 
Información de la Bolsa de Valores para ac- 
ceder a las fluctuaciones del 
mercado de valores. 

Cada zapato lleva en la sue- 
la cuatro pequeños vibradores 
que transmiten señales codi- 
ficadas de caídas y subidas 
(lentas o rápidas) de las ac- 
ciones. “Sin embargo, el cam- 
po financiero no es el único 
que puede gozar de estos ar- 
tilugios —aclaró Eades—; tam- 
bién podemos hacer que den 
cuenta sobre el marcador de un partido de 
cricket o tenis.” 

Todo sea por estar bien informados y no 
quedarse afuera de los últimos acontecimien- 
tos que sacuden el mundo. 


LA SEMANA 


Las sondas Voyager | y Il pueden haberse lucido al fotografiar —por primera vez de cerca— a 
Saturno, pero evidentemente de ahora en más no tienen nada que hacer frente al trabajo re- 
alizado por la nave Cassini: las imágenes de los anillos del gran planeta gaseoso tomadas por 
la nave de la NASA y la ESA son, se mire por donde se las mire, majestuosas y únicas. De 
abajo, de arriba, de costado, la Cassini no se cansa de retratar al espléndido Saturno, sin ol- 
vidar a su cohorte de lunas que le ofrece siempre buena compañía. 


FINAL DE JUEGO 


POR LEONARDO MOLEDO 


—Bueno —dijo el Comisario Inspector—. He- 
mos recibido una larga carta de Alejandro 
Satz, viejo amigo de esta columna, sobre el 
problema de la teoría y la empiria, que sería 
bueno publicar completa, aunque nos cues- 
te casi todo el espacio. Y con la salvedad de 
que agregamos los acentos y las eñes: 

Mis afectuosos saludos al Comisario y a 
Kuhn después de varios meses, o tal vez 
años, de silencio. La sagacidad detectives- 
ca del Comisario no dejará de notar la au- 
sencia de eñes y acentos en esta carta, y de- 
ducirá certeramente que fue escrita desde 
un país extranjero. Cotejando con la direc- 
ción de mail del remitente, hará bien en ex- 
traer la conclusión de que estoy realizando 
un doctorado en la Universidad de Notting- 
ham, pese a lo cual no renuncio a la lectura 
online del suplemento Futuro, y las siempre 
disfrutables discusiones de esta columna. 

La dicotomía “teoría o empiria” me parece 
basada en la representación cartesiana de 
la mente como ámbito privado del sujeto di- 
vorciado del cuerpo; no por nada corre jun- 
to a ésta a lo largo de toda la filosofía mo- 
derna. La pregunta sería si este sujeto “co- 
noce” el mundo fundamentalmente a través 
de “datos” que le entran por los sentidos, o 
através de “conceptos”, ya sea innatos o ge- 
nerados culturalmente. Pero me parece que 
si reemplazamos la imagen cartesiana por 
una científica, veremos que la dicotomía es 
vaga, y en tanto formulable con precisión su 
respuesta será algo para descubrir median- 
te el estudio científico del cerebro y no la dis- 
cusión filosófica abstracta. Kuhn señala co- 
rrectamente que teoría o empiria, en última 
instancia nuestra vida mental debe ser pasi- 
ble de una descripción en términos neurona- 
les. Pero tanto su interpretación de los pro- 
cesos neuronales como “datos” como la res- 
puesta del Comisario de que requieren una 
“síntesis teórica” consisten en una confusión 
de niveles, o de lenguajes teóricos: la distin- 
ción tajante entre datos y conceptos es ra- 
zonable para el modelo cartesiano de la men- 
te, pero no se aplica muy bien a un conjun- 
to de excitaciones neuronales. 

¿En qué deviene entonces la pregunta “te- 
oría o empiria”? En la medida en que reasig- 
nemos un significado a estos viejos concep- 
tos dentro de esta nueva visión, significa la 
pregunta por si la estructura del producto fi- 
nal “conocimiento” depende más básicamen- 
te del carácter original del estímulo o de la 
estructura de patrones y disposiciones a ge- 
nerar patrones que preexistía en el cerebro. 
Es obvio que depende de ambos, y que no 
hay una respuesta simple que se pueda en- 
contrar en una discusión filosófica sino que 
hay una respuesta muy compleja que es en- 
contrable (en principio) mediante el avance 
de la neuropsicología. También ocurrirá se- 
guramente que la “estructura teórica” del ce- 
rebro es plástica y capaz de modificarse ca- 
siinfinitamente ante nuevos estímulos. Sihay 
algún patrón global que es inmodificable, es- 
to corresponderá aproximadamente a los a 
priori kantianos; pero me parece muy dudo- 
so que sea así. Pero esto no les da la razón 
a los empiristas, porque cada estímulo par- 
ticular se “procesa” en una estructura cere- 
bral compleja que podríamos llamar, ponien- 
do énfasis en las comillas, “conceptual” o “te- 
órica”. Saludos, Alejandro Satz 

Sencillo el enigma —dijo el Comisario Ins- 
pector—. En el primer párrafo, Alejandro Satz 
comete un error garrafal. ¿En qué consiste? 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Es- 
tán de acuerdo con Alejandro Satz? 


MENSAJES A FUTURO 
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FRAGMENTOS 


EL JUICIO FINAL 


POR PAUL DAVIES 


Fer 21 de agosto de 2126. Día del juicio fi- 
nal. Lugar: La Tierra. Por todo el planeta, la 
población desesperada intenta guarecerse. Hay mi- 
les de millones de personas que no tienen dónde 
ir. Unos huyen bajo la tierra, buscando desespe- 
radamente cuevas y minas abandonadas, o se ha- 
cen a la mar en submarinos. Otros lo destrozan 
todo asu paso, mortíferos y despreciativos. La gran 
mayoría espera sentada, cariacontecida y perpleja, 
esperando el final. En lo alto del cielo, hay graba- 
do un rayo de luz en el azul del cielo. Lo que em- 
pezó siendo un estrecho trazo de blanda nebulo- 
sidad radiante ha crecido día a día hasta formar un 
vórtice de gas que hierve en el vacío del espacio. 
En el vértice de ese rastro de vapor yace un pego- 
te oscuro, informe y amenazante. La diminuta ca- 
beza del cometa contrasta con su enorme poder 
destructivo. Se acerca al planeta Tierra a la asom- 
brosa velocidad de 65.000 kilómetros por hora, 
18 kilómetros por segundo: un billón de tonela- 
das de hielo y piedra destinados a estrellarse a se- 
tenta veces la velocidad del sonido. 

La humanidad sólo puede mirar y esperar. Los 
científicos, que han abandonado hace tiempo sus te- 
lescopios a la vista de lo inevitable, apagan silencio- 
samente los ordenadores. Las inacabables simulacio- 
nes del desastre siguen siendo demasiado in- 
ciertas y las conclusiones que obtienen son, en 
cualquier caso, demasiado alarmantes como 
para darlas a conocer públicamente. Algunos 
científicos han elaborado complejas estrategias 
de supervivencia utilizando sus conocimientos 
técnicos para sacar ventaja a sus conciudada- 
nos. Otros tienen pensado observar el cataclis- 
mo lo más cuidadosamente posible, cumplien- 
do su papel de verdaderos científicos hasta el 
mismísimo fin, transmitiendo datos a las cáp- 
sulas profundamente enterradas. Para la pos- 
teridad... 

Se acerca el momento del impacto. En to- 
do el mundo, millones de personas comprue- 
ban nerviosamente sus relojes. Los últimos 
tres minutos. Justo por encima del nivel de 
la tierra, se abren los cielos. Mil kilómetros 
cúbicos de aire se abren. Un brazo de llamas 
abrasadoras más ancho que una ciudad se ar- 
quea hacia abajo y quince segundos después 
alancea a la Tierra. El planeta se estremece 
con la fuerza de diez mil terremotos. Una on- 
da de choque de aire desplazado barre la superficie 
del globo, aplastando cualquier estructura, pulve- 
rizándolo todo a su paso. El terreno plano en tor- 
no al punto del impacto se yergue formando una 
corona de montañas líquidas de varios kilómetros 
de alto, exponiendo las entrañas de la Tierra en un 
cráter de cientos de kilómetros de diámetro. 

Dentro del propio cráter, billones de toneladas 
de rocas se vaporizan. Buena parte de ellas salen 
despedidas, algunas proyectadas al espacio. Pero 
más aún saltan atravesando medio continente pa- 
ra llover a cientos o incluso miles de kilómetros de 
distancia, sembrando la destrucción generalizada 
a todo lo que hay por debajo. Alguno de los ma- 
teriales fundidos y despedidos caen sobre el océa- 
no, originando gigantescos tsunamis que contribu- 
yen al caos creciente. A la atmósfera llega una gran 
columna de restos pulverulentos, impidiendo el 
paso de la luz solar sobre todo el planeta. La luz 
del sol se ve sustituida por un relumbre siniestro 
y parpadeante de miles de millones de meteoritos 
que queman la tierra con su calor abrasador, mien- 
tras el material desplazado va cayendo hacia la at- 
mósfera desde el espacio. 

Este panorama se basa en la predicción de que 
el cometa Swift-Tuttle chocará con la Tierra el 21 
de agosto de 2126. De ser así, seguirá una devas- 
tación global sin duda alguna, que destruirá la ci- 
vilización humana. Cuando este cometa nos visi- 
tó en 1993, los primeros cálculos parecían indicar 
que la colisión de 2126 era posibilidad clara. Des- 
de entonces, los cálculos revisados indican que el 
cometa no golpeará la Tierra: estará cerca, pero po- 
demos respirar tranquilos. Con todo, el peligro no 
desaparecerá por completo. Antes o después, el 


Swift-Tuttle u otro objeto similar chocará con la 
Tierra. Las estimaciones indican que existen unos 
10.000 objetos de medio kilómetro de diámetro o 
más que se mueven en órbitas que intersectan la de 
la Tierra. Estos intrusos astronómicos se originan 
en las frías regiones exteriores del sistema solar. (...) 

Muchos de estos objetos son capaces de causar 
más daños que todas las armas nucleares del mun- 
do juntas. Es una mera cuestión de tiempo que al- 
guno nos golpee. Mala noticia para nosotros si se 
produce tal cosa. La historia de nuestra especie se 
interrumpirá abruptamente, cosa que no ha ocu- 
rrido nunca. Pero para la Tierra se tratará de un 
suceso más o menos habitual. Los impactos come- 
tarios o de asteroides de esta magnitud se dan, co- 
mo media, cada pocos millones de años. General- 
mente se cree que uno o más de tales sucesos fue- 
ron los causantes de la extinción de los dinosau- 
rios hace sesenta y cinco millones de años. La pró- 
xima vez podría tocarnos a nosotros. (...) 

Desde luego que hay montones de cosas desa- 
gradables que podrían pasarle a la Tierra, un obje- 
to perdido en un universo recorrido por violentas 
fuerzas, aunque nuestro planeta ha seguido siendo 
hospitalario para la vida por lo menos durante tres 
mil quinientos millones de años. El secreto de nues- 
tro éxito sobre el planeta Tierra es el propio espa- 
cio. Hay mucho. Nuestro sistema solar es una isla 


diminuta en un océano de vacío. La estrella más 


cercana, aparte del Sol, queda a más de cuatro años 
luz. Para hacernos una idea de lo lejos que es eso, 
pensemos que la luz recorre los más de 149 millo- 
nes de kilómetros que nos separan del Sol en sólo 
ocho minutos y medio. En cuatro años recorre más 
de 32 billones de kilómetros. 

El Sol es una estrella enana normal que se en- 
cuentra en una región normal de nuestra galaxia, 
la Vía Láctea. La galaxia alberga aproximadamen- 
te cien mil millones de estrellas, que varían en ma- 
sa desde un pequeño porcentaje de la masa solar 
hasta cien veces la masa del Sol. Estos objetos, así 
como una enorme cantidad de nubes de gas y pol- 
vo y un número indeterminado de cometas, aste- 
roides, planetas y agujeros negros orbitan lenta- 
mente en torno al centro galáctico. Esa inmensa 
colección de objetos puede producir la impresión 
de que nuestra galaxia es un sistema sumamente 
poblado, hasta que se cae en la cuenta de que la 
parte visible de la Vía Láctea mide aproximada- 
mente cien mil años luz de diámetro. (...) 

Por lo que sabemos, la Vía Láctea no tiene na- 
da de excepcional. A unos dos millones de años 
luz se encuentra otra galaxia parecida, llamada An- 
drómeda, en dirección a la constelación del mis- 
mo nombre. Puede verse a simple vista como un 
borrón de luz. El universo observable se ve ador- 
nado por muchos miles de millones de galaxias, 
espirales algunas de ellas, otras elípticas o irregu- 
lares. La escala de distancias es amplísima. Los te- 
lescopios potentes pueden resolver galaxias indi- 
viduales que se encuentren a varios miles de mi- 
llones de años luz. En algunos casos, su luz ha tar- 
dado en llegarnos más que la edad que tiene la Tie- 


rra (cuatro mil quinientos millones de años). 

Todo este espacio significa que las colisiones cós- 
micas son raras. La mayor amenaza para la Tierra 
seguramente procede de nuestro propio entorno. 
Los asteroides normalmente no orbitan cerca de la 
Tierra; están generalmente confinados al cinturón 
que queda entre Marte y Júpiter. Pero la enorme 
masa de Júpiter puede perturbar las órbitas de los 
asteroides, impulsando a alguno de ellos hacia el 
Sol de tanto en tanto y amenazando así la Tierra. 

Los cometas plantean otra amenaza. Se cree que 
estos cuerpos espectaculares se originan en una nu- 
be invisible situada a un año luz del Sol. En este ca- 
so la amenaza no proviene de Júpiter, sino de las es- 
trellas que pasan cerca. La galaxia no es estática, si- 
no que rota lentamente, al igual que sus estrellas or- 
bitan en torno al núcleo galáctico. El Sol y su pe- 
queño cortejo de planetas tardan unos doscientos 
millones de años en completar una vuelta comple- 
ta ala galaxia y en ese tiempo corren múltiples aven- 
turas. Las estrellas cercanas pueden rozar la nube de 
cometas, desplazando a unos pocos hacia el Sol. 
Cuando los cometas se meten en el sistema solar in- 
terior el Sol evapora parte de sus materiales voláti- 
les y el viento solar los dispersa formando un largo 
rastro, la famosa cola de los cometas. Muy de vez 
en cuando, un cometa colisiona con la Tierra a su 
paso por el interior del sistema solar. Es el cometa 
el que produce el daño, pero la estrella es la 
responsable última. Afortunadamente, las in- 
mensas distancias entre las estrellas impiden 
que se produzca un número excesivo de tales 
encuentros. 

También pueden cruzarse con nosotros 
otros objetos que viajen en torno a la galaxia. 
Las nubes gigantes de gas derivan lentamen- 
te y aunque son más tenues que cualquier va- 
cío creado en laboratorio pueden alterar drás- 
ticamente el viento solar y afectar el flujo de 
calor que nos llega del Sol. Otros objetos más 
siniestros pueden acechar en las tenebrosas 
profundidades del espacio: planetas solitarios, 
estrellas de neutrones, enanas marrones, agu- 
jeros negros: todos estos y muchos más po- 
drían aparecer sin anunciarse, sin ser vistos y 
sembrar estragos en el sistema solar. (...) 

A la mayor parte de la gente le fascina la pers- 
pectiva del Día del Juicio Final: una destruc- 
ción súbita y espectacular del mundo. Pero la 
muerte violenta es una amenaza menor que la 
lenta decadencia. Hay muchas maneras de que 
la Tierra se vaya volviendo inhóspita poco a poco. 
La degradación ecológica paulatina, el cambio cli- 
mático, cualquier pequeña variación en la emisión 
calorífica del Sol: todas estas cosas pueden amena- 
zar nuestra comodidad, cuando no nuestra supervi- 
vencia, sobre nuestro frágil planeta. Sin embargo, al- 
gunos cambios se producirán a lo largo de miles de 
años, o incluso de millones, y la humanidad puede 
ser capaz de afrontarlos por medio de una tecnolo- 
gía avanzada. Por ejemplo, el inicio gradual de una 
edad de hielo no supondría el desastre total para 
nuestra especie, teniendo el tiempo suficiente para 
reorganizar nuestras actividades. Podemos conjetu- 
rar que la tecnología seguirá avanzando espectacu- 
larmente a lo largo de los próximos milenios; de ser 
así, es tentador creer que los seres humanos, o sus 
descendientes, dispondrán del control de sistemas 
físicos cada vez mayores y que pueden llegar a un 
momento en que sepan eludir desastres incluso a es- 
cala astronómica. 

En principio, ¿puede la humanidad sobrevivir 
para siempre? Puede ser. Pero ya veremos que la 
inmortalidad no resulta fácil y que podría resultar 
que fuera imposible. El propio universo está suje- 
to a leyes físicas que le imponen un ciclo vital pro- 
pio: nacimiento, evolución y, quizá, muerte. Nues- 
tro propio destino está inextricablemente unido al 
destino de las estrellas. 


El australiano Paul Davies es físico, escritor y profesor de filo- 
sofía natural en el Centro de Astrobiología de la Universidad 
MacQuarie (Sydney). Entre sus obras más destacadas figuran 
Los últimos tres minutos (conjeturas acerca del destino fi- 
nal del Universo), La mente de Dios y ¿Cómo construir una 


máquina del tiempo? 


